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an Kochanowski, Adam Mickiewicz, Andrzej Trzebiński oraz poeci Nowej 
Fali1. Ze względu na poezję Wojciecha Wencla właśnie w związku z nimi 
powinna być przywoływana kategoria poezji narodowej. Powody są co najmniej 
dwa. Pierwszy: wymienieni twórcy pozostawili teksty pozwalające na lekturę 
w kontekście liryki narodowej. Drugi: wszyscy oni są obecni w wierszach 
i publicystyce Wencla. 
Kochanowski to poeta narodowy o tyle, o ile jako pierwszy wprowadził li-
teraturę polską do kultury europejskiej. Mickiewicz to najważniejszy wśród 
romantyków wieszcz, kreator i kodyfikator narodowej tożsamości Polaków oraz 
twórca reguł pozwalających im/nam funkcjonować w historii, konfrontować się 
z generowaną przez nią wobec narodu opresją. Trzebiński to najbardziej czytel-
ny, personalny znak stosowalności romantycznych pomysłów na poezję naro-
dową w XX wieku. Zdecydowało o tym jego zaangażowanie w tworzenie pro-
gramu literatury narodowej (użytecznej z punktu widzenia narodu), która miała 
sprostać największej z XX-wiecznych traum, czyli drugiej wojnie światowej. 
W pochodzącym ze zbioru Niebo w gębie felietonie zatytułowanym Co się 
stało z Nową Falą? autor De profundis zarzuca nowofalowcom, a zwłaszcza 
Zagajewskiemu, porzucenie perspektywy możliwej do określenia jako narodo-
wa. Powtarza skierowaną przeciwko Nowej Fali opinię Zbigniewa Herberta 
z jego wiersza Do Ryszarda Krynickiego – list, wytykającą nowofalowcom 
porzucenie świętej mowy, zniżenie się „do bełkotu z trybuny do czarnej piany 
gazet”, ale ważniejsza wydaje mi się pretensja zapisana przez Wencla w nastę-
pujących słowach: „Zagajewski stosunkowo szybko przebył drogę od solidar-
ności do samotności”2. 
Kochanowski – wielki początek poezji Polaków. Mickiewicz – miara bycia 
Polaków w historii. Trzebiński – przedstawiciel pokolenia, które tę miarę zasto-
                                                            
1
 Ten tekst jest skróconą i poprawioną wersją, opatrzonego tym samym tytułem, rozdziału mojej 
książki W poszukiwaniu istoty rzeczy. Studia i portrety (Białystok 2015). 
2
 W. Wencel, Co się stało z Nową Falą?, w: tegoż, Niebo w gębie. Felietony, Kraków 2010, s. 80. 
Przypomnę tylko, że przywołany w tym felietonie wiersz Zbigniewa Herberta Do Ryszarda Kry-








sowało3. Nowa Fala – formacja, która miarę tę zaprzepaściła4. A wobec tak 
uformowanej przeszłości – Wojciech Wencel, poeta podejmujący wyzwanie, 
usiłujący tworzyć wiersze wpisujące się w skazaną przez wielu na nieuchronne 




Połóż się w mych korzeniach a odpocznij sobie 
nie dojdzie cię tu słońce – przyrzekam ja tobie – 
i głód łatwo oszukasz gryząc czarną ziemię 
jak to robią od wieków rozstrzelane cienie 
(...) 
a ja swym cichym szeptem nieodmiennie sprawiam 
że Polakowi łacno wieczny sen przypada 
tylko śmierć wprawdzie rodzę lecz mnie Pan tak kładzie 
jako szczep najpłodniejszy w księżycowym sadzie5 
 
Tak wyglądają dwie kwartyny, pierwsza i ostatnia, z czterech tworzących 
wiersz Wojciecha Wencla Kołysanka lipowa, otwierający jego tomik De pro-
fundis. Trudno nie odnaleźć w tym tekście fraszki Jana Kochanowskiego Na 
lipę6. Trudno nie dostrzec, jak wiele w pierwowzorze Wencel zmienił. Słodki 
sen z wiersza mistrza Jana staje się w Kołysance lipowej snem wiecznym, 
śmiercią. W poezji Wencla ma ona jednak specjalne znaczenie. Metafizyczne 
i narodowe. Pytając o nią, wywołuje się kwestię świętości7. Z czasem świętość 
ta zostaje naznaczona konstytutywnym związkiem z tym, co doktrynalnie kato-
                                                            
3
 Oczywiście, pokolenie Kolumbów było zróżnicowane, ale nawet pamiętając o tym, łatwo za-
uważyć, że Baczyński – najwybitniejszy poeta generacji – związany nie tylko ze środowiskiem 
poskamandryckim, ale także – podobnie jak Borowski – z lewicującym pismem „Droga”, czyli 
daleki od literackich i politycznych wyborów SiN-u, swoją poezją i swoją śmiercią wpisał się 
w konstytutywny dla Trzebińskiego i jego przyjaciół, romantyczny paradygmat służby i ofiary. 
Natomiast Borowski – przynajmniej zdaniem Tadeusza Drewnowskiego (zob. T. Drewnowski, 
Ucieczka z kamiennego świata. O Tadeuszu Borowskim, wyd. 3, Warszawa 1992, s. 209) – swoją 
lagrową prozą zreinterpretował postawę Mickiewiczowskiego Konrada, który nazywa się „Mili-
jon – bo za milijony” kocha i cierpi katusze. Zob. A. Mickiewicz, Dziadów cz. III, w: tegoż, 
Utwory dramatyczne, Warszawa 1982, s. 162. 
4
 Tej opinii – odnalezionej w publicystyce Wencla – nie zmienia deklarowany przez J. Kornhau-
sera związek poezji Nowej Fali z romantyzmem. Zob. J. Kornhauser, Nowa poezja, w: J. Korn-
hauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974. 
5
 W. Wencel, Kołysanka lipowa, w: tegoż, De profundis, Kraków 2010, s. 5. 
6
 Zob. J. Kochanowski, Na lipę, w: tegoż, Sobie śpiewam a Muzom... Antologia, wyboru dokonała 
Kazimiera Żukowska, wyd. 2, Warszawa 1975, s. 29. 
7
 Zdarzają się i takie teksty Wencla, w których śmierć ma charakter duchowy, jest znakiem upad-
ku człowieka nieprzyjmującego Bożej pomocy. Konsekwentnie grzeszącego. Perspektywa ta, 
nawet frekwencyjnie rzecz biorąc, ginie w cieniu takiego pisania o śmierci i zmarłych, którego 
apogeum jest tom De profundis. Dostrzec ją można w tomie Oda chorej duszy, zwłaszcza 
w wierszu Nagrobek mój. Zob. W. Wencel, Nagrobek mój, w: tegoż, Wiersze zebrane, Warszawa 
– Ząbki 2003, s. 108. 
  
 




lickie i polskie. Ale początek opowieści o świętości zmarłych – czy także świę-
tości śmierci? – jest w wierszach Wojciecha Wencla zupełnie prywatny8. 
W Wierszach, debiutanckim tomiku autora De profundis, znajduje się tekst 
Widokówka z Ikast9 (małego duńskiego miasta), dedykowany „Bratu”. Brat 
Wencla, Mirosław, utopił się w 1968 roku, cztery lata przed przyjściem poety 
na świat10. W Odzie na dzień św. Cecylii, drugim tomie wierszy Wojciecha 
Wencla, nominowanym do nagrody Nike, najbardziej prestiżowej wśród wy-
różnień literackich przyznawanych w Polsce, jest poemat Requiem, poprzedzo-
ny następującym zapisem: „Pamięci mojego Ojca, Bronisława Wencla (1927–
1995), w pierwszą rocznicę śmierci”11. Wymienione teksty nie były okazjonal-
nymi incydentami. To trwałe12 znaki tego, co Kościół rzymskokatolicki nazywa 
świętych obcowaniem, a co z perspektywy liryki Wojciecha Wencla jest odnaj-
dywaniem się w przestrzeni metafizycznej, wiecznej, funkcjonującej poza cza-
sem, łączącej Kościół pokutujący, pielgrzymujący i triumfujący. Boży. 
Wiarygodności epitafiom13 autora Podziemnych motyli dodaje nie tylko 
osobiste, ujawniane przez niego doświadczenie utraty/nieutraty najbliższych, 
ale także przestrzeń, w której powstają jego wiersze. „Pocysterski kościół świę-
tego Walentego w Gdańsku-Matarni, kostnica z czerwonej cegły i pokryta żuż-
lem droga na cmentarz. Wspólne podziemne państwo Kaszubów, Niemców 
                                                            
8
 Prywatna jest też geneza obecności lip w poezji Wencla. Pojawiają się one w jego przydomo-
wym ogrodzie jako „prawnuczki najpłodniejszej panny w Czarnolesie”. W. Wencel, Imago mun-
di. Poemat, Warszawa – Kraków 2005, s. 15. W wierszu Małe Betlejem rozrastają się do lipowej 
alei z najbliższego otoczenia domu poety. Zob. W. Wencel, Małe Betlejem, w: tegoż, Ziemia 
Święta, Kraków 2002, s. 21. 
9
 Zob. W. Wencel, Widokówka z Ikast, w: tegoż, Wiersze, wstęp Stefan Chwin, Warszawa 1995, 
s. 8. 
10
 Zob. W. Wencel, Przepis na arcydzieło. Szkice literackie, Kraków 2003, s. 7 [oraz] tegoż, 
Imago mundi, dz. cyt., s. 12. 
11
 W. Wencel, Requiem, w: tegoż, Oda na dzień św. Cecylii, Gdańsk 1996, s. 20. 
12
 W jednym z wywiadów W. Wencel powiedział: „Moim ulubionym wierszem jest Pieśń nad 
pieśniami – hymn o małżeńskiej, rodzinnej miłości”. Wybieram upór i trwanie, z Wojciechem 
Wenclem, poetą, laureatem Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza, rozmawia Krzysztof 
Masłoń, „Rzeczpospolita” z 12-13 listopada 2011 r., s. 3. W tym poemacie nawiązującym 
w sposób oczywisty do księgi Starego Testamentu opatrzonej tym samym tytułem (Pnp), są 
i takie słowa: „Patrzyły na nas zastępy umarłych / mój brat mój ojciec i twoja babcia / z politowa-
niem kiwali głowami / słuchając naszych hipotez i planów”. W. Wencel, Pieśń nad pieśniami, w: 
tegoż, Ziemia Święta, dz. cyt., s. 47. 
13
 W tomiku Ziemia Święta Wencel umieścił siedem epitafiów. Pierwsze z nich dotyczy przodka 
poety, Hansa Wintzla, który z „Badenii-Wirtembergii do kościerskiej wioski / w roku tysiąc 
siedemset sześćdziesiątym którymś” przywędrował, wybielając swoje „protestanckie kości” 
poprzez „rzymski ślub”. W. Wencel, Epitafium dla Hansa Wintzla, w: tegoż, Ziemia Święta, 
dz. cyt., s. 28. Natomiast w cytowanej już książce Przepis na arcydzieło pierwszy szkic nosi tytuł 
Nieśmiertelne głosy i omawia problematykę obecności zmarłych w malarstwie, a przede wszyst-
kim w literaturze. I to zarówno anglojęzycznej (The Spoon River Anthology Edgara Lee Master-
sa), jak i w polskiej (Miłosz, Zagajewski, J. M. Rymkiewicz). Przy czym The Spoon River... to, 
zdaniem Wencla, najsłynniejsza dwudziestowieczna księga epitafiów. Zob. W. Wencel, Nieśmier-







i Polaków”14. Ta przestrzeń, wielonarodowa i wielokulturowa, nie jest źródłem 
niepokojów – przyjmijmy – narodowego poety. Nie bez znaczenia wydaje się tu 
być powszechny wymiar tego Kościoła i charakterystyczna dla niego wiara 
w świat zmarłych, którzy skonfrontowani z Bożą, wszechogarniającą Miłością 
nie mogą trwać przy antagonizmach znanych z przestrzeni świata doczesnego, 
tak innej niż przestrzeń metafizyczna i wieczna15. 
 
Z domu do kaplicy a potem na cmentarz 
jest nas troje: astry grzęzną w twoich dłoniach 
spacerowy wózek dźwiga słodki ciężar 
przy studni gromadzą się dawne imiona 
więc czas nas doścignął – nie ma szans by przeżyć 
(...) 
wiatr splata nas z sobą jak kostki różańca 
wieczny odpoczynek racz nam dać Panie 
a światłość wiekuista niechaj w nas wzrasta16 
 
Istotnym wprowadzeniem w materię tego wiersza jest dla mnie spacerowy 
wózek, coś więcej niż obecność dziecka na cmentarzu, ponieważ nie tylko 
z wiersza Ziemia Święta wynika, że w świecie Wencla, w niemiecko-
kaszubsko-polskiej Matarni do sklepu chodzi się obok grobów17 bliskich i nie-
znajomych. I oczywiście „wzdłuż okien proboszcza”18. Taka jest miara święto-
ści tej ziemi, ziemi poety. I jego wierszy. Świętość, jej istota, znajduje swoje 
źródło w oczywistej świadomości tego, że śmierć jest nieuchronna. I w świę-
tych obcowaniu, wierze znającej bliskość zmarłych, którzy – jako Kościół po-
kutujący i triumfujący – doświadczą lub doświadczają wiekuistej światłości, 
która i nam – Kościołowi pielgrzymującemu – będzie dana, gdy umrzemy. Jeśli 
tylko pozwolimy jej w sobie wzrastać. Jeśli pozwolimy wzrastać w sobie Bogu. 
Powszechne państwo zmarłych, o którym pisał Wencel od początku, od 
debiutu, ten metafizyczny, wieczny Kościół cieszący się bliskością Boga albo 
mający na tę bliskość nadzieję19, nabrał specyficznie polskiego charakteru po 10 
                                                            
14
 Tamże, s. 7. 
15
 Wskazując jedność tego Kościoła, nie bagatelizowałbym zapisanej w średniowieczu, znanej 
i opracowywanej niezliczoną ilość razy w sztuce maksymy: mors omnia adequat, śmierć wszyst-
kim jednaka. 
16
 W. Wencel, *** (Z domu do kaplicy...), w: tegoż, Ziemia Święta, dz. cyt., s. 7. 
17
 W wierszu Ziemia Święta Wencel pisze tak: „poobiedni spacer przez las na osiedle / do sklepu 
»w garażach« po jabłka i »Życie« / (...) / dobrnęliśmy wreszcie przed cmentarz – od sklepu / 




 Nie widzę żadnego powodu, by traktować wiersze Wencla jak przysłowiowe landrynki, odpu-
stową słodycz liryczną, pozbawioną związku z rzeczywistym, tragicznym, egzystencjalnym wy-
miarem chrześcijaństwa. Pamiętając o tym, że taki zarzut był wobec poety formułowany (zob. 
J. Sosnowski, Woda czy fala? Pięć not dla Wojciecha Wencla, „Czas Kultury” 1997, nr 4, cyt. za: 
W. Wencel, Zamieszkać w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa – Ząbki 1999, 
  
 




kwietnia 2010 roku, po katastrofie smoleńskiej. Od tej pory, jak w wierszu Ko-
łysanka lipowa, ważne staje się w poezji Wencla nie tyle budowanie metafi-
zycznej wspólnoty wiernych, ile – najpierw – uczczenie polskich męczenników, 
a potem tworzenie wokół nich Kościoła. Rzecz w tym, że nie jest to już Kościół 
powszechny i wieczny, ale narodowy i polski. Uwikłany w historię i politykę. 





Psalm 130 w Biblii Tysiąclecia nosi tytuł Z otchłani grzechu ku Bożemu 
miłosierdziu. Przypis tej samej edycji definiuje go jako pieśń pielgrzymów 
„o charakterze pokutnym i motywach lamentacji”. U Wencla odwołujący się do 
tego Psalmu wiersz De profundis nie jest ani pokutny, ani lamentacyjny. Wyda-
je się raczej wyznaniem wiary w religijny sens narodowego cierpienia. 
Andrzej Trzebiński – najważniejszy ideolog Sztuki i Narodu – staje się 
w tym tekście całopalną ofiarą, płonącą ogniem paschalnej – wielkanocnej 
świecy. On nie jest już romantycznym Tyrteuszem wiodącym Polaków do wal-
ki. Staje się Mojżeszem prowadzącym naród wybrany do Ziemi Świętej przez 
Morze Czerwone ognia. Oto nowy mesjanizm, bo „płoniemy a nie giniemy / 
kąpiemy się w ogniu a nie spalamy się / aż po czterdziestu latach wędrówki / 
w ciemnej dolinie zaczęły migotać światła / (...) / wspięliśmy się na górę żeby 
objąć całość / i stamtąd zadziwieni ujrzeliśmy milion gwiazd / zupełnie jakby 
ktoś pochylił się nad śpiącym / kontynentem i szepcząc ojcowską modlitwę / 
okrył go płaszczem nieba”20. 
Pascha czy raczej Pesach – święto przejścia. Żydzi wspominają wówczas 
wyjście z Egiptu21, przejście z niewoli w wolność. Łatwo uzupełnić tę genezę 
przejściem przez Morze Czerwone, a nawet dojściem do Ziemi Obiecanej, Zie-
mi Świętej, będącej spełnieniem wyzwolenia, bo oznaczającej uzyskanie wła-
snego miejsca, własnego kraju, własnej ziemi. Wencel kreując Trzebińskiego na 
prowadzącego Izraelitów ku wolności Mojżesza, nadaje sens wojenno-okupa-
                                                                                                                                                 
s. 223), pragnę zwrócić uwagę na trzeci tomik poezji Wojciecha Wencla zatytułowany Oda cho-
rej duszy (Kraków – Warszawa 2000), znakomite studium chrześcijańskiego losu, nawrócenia, 
które od samego początku, od świadomości upadku wie, że Bóg zawsze robi wszystko, by nas 
ocalić, a problemem w doświadczaniu Jego pomocy pozostaje przede wszystkim nasza wola. 
Słaba i zła. 
20
 W. Wencel, De profundis, dz. cyt., s. 21. 
21
 „Pismo Święte opowiada, że gdy Faraon nie chciał wypuścić Izraelitów z Egiptu, Pan Bóg 
zesłał nań 10 plag. Przed nadejściem ostatniej plagi, mianowicie śmierci pierworodnych, Bóg 
przykazał, ażeby każda rodzina żydowska zarznęła baranka, a krwią onego skrapiała odrzwia (...), 
ażeby anioł śmierci mógł dom izraelski poznać i ominąć. Jednocześnie przykazał Bóg, ażeby dla 
bezzwłocznej ucieczki z kraju przygotować się z największym pośpiechem. W tym celu mieli 
Izraelici baranka spożywać nie ugotowanego w wodzie, (...) lecz nieco przypieczonego w ogniu”. 







cyjnej ofierze Polaków. Czyni z niej wyzwalającą katastrofę, ścianę ognia, 
przez którą trzeba przejść, by uzyskać wolność, odnaleźć się już nie w porządku 
historii, ale w ładzie nieba naznaczonym Miłością Ojca. 
Czytając De profundis, warto pamiętać o neomesjanizmie, idei związanej 
z środowiskiem skupionym wokół magazynu „44/Czterdzieści i cztery”. Mani-
fest neomesjanistyczny Rafała Tichego zaczyna się tak: „Czas na apokalipsę. 
Czas przebudzić jeźdźców czasów ostatecznych. Czas ożywić ducha mesjani-
zmu. Czas, by ten duch, uśpiony przez ostatnie stulecia cywilizacji zachodniej, 
znów zaczął krążyć nad Europą”22. Finał manifestu brzmi jeszcze mocniej: 
 
Czym więc jest neomesjanizm? Jest odkrywaniem pod powierzchnią historii 
i kultury jej ukrytego eschatologicznego wymiaru, jest zrywaniem kolejnych ma-
sek ułudy z codziennych, spokojnych procesów gospodarczych, politycznych i ar-
tystycznych, by zobaczyć za nimi totalną wojnę światów, jest odwracaniem per-
spektywy w wartościowaniu wygranych bitew i poniesionych porażek. Jest dum-
nym powiewaniem sztandaru cierpienia i krwi na ruinach narodowych klęsk i ma-
sakr. Jest nieustannym skandalem i ciągłą prowokacją, tak jak skandalem, prowo-
kacją i głupotą wobec tego świata jest wiara w zwycięstwo i powtórne przyjście 
Ukrzyżowanego. 
Czy jest coś radośniejszego niż zapach napalmu o poranku? Tak, zapach nad-
chodzącej apokalipsy”23. 
 
Niezależnie od tego, że Wojciech Wencel współpracuje z magazynem 
„44/Czterdzieści i cztery” i do neomesjanizmu się przyznaje, i tak najważniej-
szy pozostaje związek jego wierszy z tym, co pisze Tichy. Można przerazić się 
cytowanym manifestem i w konsekwencji go zdyskwalifikować24. Można po-
traktować tekst Tichego w kategoriach ideologicznej i artystycznej prowokacji. 
Warto jednak potraktować go serio. Także jako tło, jako punkt odniesienia dla 
tekstu dedykowanego „Pamięci Andrzeja Trzebińskiego”25. Efektem tej kon-
frontacji może być bardzo krótki i jednoznaczny wniosek: Wencel to poeta re-
                                                            
22
 R. Tichy, Manifest neomesjanistyczny, „Rzecz o Książkach”, dodatek do „Rzeczpospolitej”  
z 3-4 stycznia 2009 r., s. 1. 
23
 Tamże, s. 3. 
24
 Nie jest łatwo przyjąć słowa o napalmie i radośniejszym jeszcze zapachu nadchodzącej apoka-
lipsy. Rozumiem tych, dla których słowa te są po prostu nie do przyjęcia. Starając się je zrozu-
mieć, przywołuję biblijną perspektywę. Św. Paweł pisał: „Nie toczymy przecież walki przeciw 
krwi i ciału, lecz przeciw Zwierzchnościom, przeciw Władzom, przeciw rządcom świata tych 
ciemności, przeciw duchowym pierwiastkom zła na wyżynach niebieskich” (Ef 6, 12). Uwzględ-
niając taki punkt widzenia, obecny w manifeście, należy zaakceptować, że nie ma walki ważniej-
szej niż ta, o której wspomina św. Paweł i którą chce nie tyle wywołać, ile uzmysłowić swoich 
czytelnikom Tichy. Kości zostały rzucone, losy świata naprawdę pozostają w naszych rękach. 
Musimy to sobie uzmysłowić, bo inaczej będziemy tylko nieświadomymi ofiarami batalii roz-
grywającej się ponad naszymi głowami. Dlatego niezbędny jest wstrząs. Niezbędne jest przebu-
dzenie, które bez wstrząsu udać się nie może. Dlatego Manifest neomesjanistyczny powstać po 
prostu musiał.  
25
 W. Wencel, De profundis, dz. cyt., s. 21. 
  
 




alizujący w De profundis idee neomesjanistyczne propagowane przez magazyn 
„44/Czterdzieści i cztery”26. Przecież ten wiersz uświęca ofiarę Polaków ponie-
sioną podczas drugiej wojny światowej. „Jest dumnym powiewaniem sztandaru 
cierpienia i krwi na ruinach narodowych klęsk i masakr”27. Owszem, można, 
a nawet należy zaznaczyć, że szczególne znaczenie ma tu ofiara tych, którzy – 
jak Trzebiński – wierzyli w wielką, mocarstwową Polskę, służyli jej swoją inte-
lektualną pracą, swoją pisarską twórczością i ofiarą życia, ale czy wyjątkowość 
poświęcenia młodych ze Sztuki i Narodu nie polega także na tym, że to oni 
starali się wojenno-okupacyjnym klęskom Polaków nadać sens konsolidujący 
naród, ułatwiający więcej niż przetrwanie, bo oferujący godność i dumę, podno-
szący z kolan w nadziei na wyzwolenie przywracające Polsce szczególne miej-
sce na mapie Europy. 
Tadeusz Borowski we Fraszce imperialnej wykpił wielkomocarstwowe 
plany politycznych protektorów i młodych poetów SiN-u28. Jako źródło właśnie 
takiej reakcji były one „nieustannym skandalem i ciągłą prowokacją”29, ale 
Wencel w wierszu De profundis zdaje się być wolny od polityki, zainteresowa-
ny przede wszystkim religijnym wymiarem wojenno-okupacyjnej katastrofy. 
I w ten sposób wierny neomesjanizmowi, dla którego jedynym ważnym źró-
                                                            
26
 Formułując ten wniosek, pamiętam o sporze dotyczącym neomesjanizmu, który ujawnił się po 
katastrofie smoleńskiej w tekście Wencla Prawda jest gdzie indziej, zamieszczonym na blog.rp.pl 
1 sierpnia 2011 r. Była to reakcja poety na artykuł Filipa Memchesa Smoleńsk pogrąża Polskę. 
Zob. F. Memches, Smoleńsk pogrąża Polskę, „Rzeczpospolita” z 25 lipca 2011 r. Wencel pisał 
m.in.: „Jeśli neomesjanizm ma mieć jakiś sens, a nie być tylko snobistycznym hasłem, wymyślo-
nym przez redaktorów pisma »Czterdzieści i cztery«, musi odnosić się do rzeczywistości histo-
rycznej, społecznej, politycznej, pozwalając ludziom znaleźć w swoich zbiorowych losach du-
chowy sens”. W. Wencel, Prawda jest gdzie indziej, blog.rp.pl, wpis z 1 sierpnia 2011 r. 
27
 R. Tichy, Manifest neomesjanistyczny, dz. cyt., s. 3. 
28
 Tekst Fraszki imperialnej Tadeusza Borowskiego: „Gdybym mógł, na twoje hasła / to bym, 
drogi Wacku, na... / (jak odgadniesz rym, dopiero / idź i buduj swe imperium)”. T. Borowski, 
Fraszka imperialna, w: tegoż, Poezja, oprac. Tadeusz Drewnowski, Justyna Szczęsna, Kraków 
2003, s. 106. Wspomniany we fraszce Wacek to Wacław Bojarski. W przypisie do wiersza znaj-
duje się następująca informacja: „Fraszka ta była reakcją na wydanie przez Konfederację Narodu 
mapy przyszłej Polski opartej o trzy morza – Bałtyk, Morze Czarne oraz, w sferze wpływów, 
Adriatyk”. J. Szczęsna, Komentarz i przypisy, w: T. Borowski, Poezja, dz. cyt., s. 450. Wyjaśnia-
jąc polityczne afiliacje SiN-u, pozostaje – wreszcie – za Jerzym Święchem dodać, że „Grupa 
»Sztuki i Narodu« nawiązywała do ideologii skrajnego odłamu przedwojennego Obozu Narodo-
wo-Radykalnego (ONR), Falanga, na której czele stał, sympatyzujący z ruchem faszystowskim 
i częściowo aprobujący jego metody, Bolesław Piasecki (1915–1979). Znalazł się on wśród 
przywódców organizacji konspiracyjnej Konfederacja Narodu, powstałej wiosną 1941 roku, która 
bynajmniej nie wypierała się swojej falangistowskiej przeszłości. Pierwszy redaktor »Sztuki 
i Narodu«, publicysta i muzykolog Bronisław Kopczyński, przed wojną był działaczem Falangi, 
a potem Konfederacji Narodu, podobnie jak Włodzimierz Pietrzak (1913–1944), w organizacji tej 
odpowiedzialny za odcinek pracy kulturalnej, inicjator tzw. Ruchu Kulturowego, który (...) wcią-
gnął do współpracy młodzież literacką skupioną w Konfederacji Narodu i SiN-ie”. J. Święch, 
Literatura polska w latach II wojny światowej, wyd. 6, Warszawa 2002. s. 79-80. 
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dłem skandalu i „ciągłą prowokacją (...) wobec tego świata” pozostaje „wiara 
w zwycięstwo i powtórne przyjście Ukrzyżowanego”30. 
De profundis to tekst polityczny o tyle, o ile Andrzej Trzebiński, którego 
pamięci wiersz jest poświęcony, skazany jest na traktowanie w nieuchronnym 
kontekście politycznych wyborów Sztuki i Narodu oraz Konfederacji Narodu. 
Gdyby jednak traktować ten wiersz jako poetycką rzecz samą w sobie, należącą 
do konsekwentnie budowanego dorobku Wencla, wówczas na plan pierwszy 
wysuwa się Mojżesz wyprowadzający Polaków z wojenno-okupacyjnego domu 
cierpienia i niewoli do Ziemi Obiecanej Bożego pokoju. A problemy wpisane 
w tekst bardziej dotyczą tego, jak o świętości wyzwalającego przejścia pisać, 
niż tego, z jaką frakcją polityczną należałoby skojarzyć Mojżesza i jego lud. 
Wiersz De profundis, obok wspominanych już związków z Psalmem 130 
czy żydowskim świętowaniem wyjścia z Egiptu, zawiera także ślady Ewangelii. 
W zakończeniu przypowieści o synu marnotrawnym ojciec mówi do swego 
syna, który nigdy go nie opuszczał: „Moje dziecko, ty zawsze jesteś ze mną 
i wszystko, co moje, do ciebie należy. A trzeba było weselić się i cieszyć z tego, 
że ten brat twój był umarły, a znów ożył; zaginął, a odnalazł się” (Łk, 15, 31-
32). Wencel wykorzystuje ten cytat, pisząc: „śpiewali psalmy dziękczynne ła-
mali chleb / bo byli martwi a ożyli zaginęli a odnaleźli się”31. W wersji Wencla 
można znaleźć ślady naturalnego przejścia od żydowskiej uczty pesachowej do 
chrześcijańskiego łamania chleba, które przywołuje uczniów idących do Emaus 
(zob. Łk 24, 30-31) i to, jak otworzyły im się oczy, jak ożyli, czyli rozpoznali 
Jezusa przy łamaniu chleba. Jest też w wierszu gdańskiego poety przekaz mó-
wiący o tym, co szczególnie typowe i ważne dla jego poezji. Są zmarli, którzy 
ożywają za sprawą poniesionej ofiary. I co istotniejsze, są żywi, którzy – by 
odnaleźć swoją Ziemię Obiecaną – powinni iść za tymi, którzy spłonęli dla 
Boga i dla Polski. 
Trudno nie zauważyć tego, że zmarli z poezji Wencla stają się po 
10 kwietnia 2010 roku już nie tylko tymi, którzy nie żyją, ale przede wszystkim 
tymi, którzy swoją śmiercią złożyli ofiarę Bogu i Polsce. Kwestia obecności 
w wierszu języka Ewangelii staje się sprawą dużo więcej niż stylistyczną32. 




 W. Wencel, De profundis, dz. cyt., s. 21. 
32
 W związku z wyborami stylistycznymi Wencla można przywołać jeszcze słowa z wiersza De 
profundis, wskazujące „ślad Twojej stopy na brzegu rzeki”. W. Wencel, De profundis, dz. cyt., 
s. 21. Łatwo skojarzyć je z pewną opowieścią funkcjonującą w wielu wspólnotach chrześcijań-
skich, m.in. we wspólnocie neokatechumenalnej, do której poeta należy od kilku lat. Rzecz doty-
czy Jezusa, który zawsze towarzyszy nam i śladom, jakie zostawiamy na drodze życia, biegnącej 
w opowieści nad morskim brzegiem. Problem pojawia się wtedy, gdy zamiast śladów dwóch 
osób, dostrzegamy na piasku ślady tylko jednej osoby. Rozgoryczeni pytamy Pana: Gdzie wów-
czas byłeś, gdy Cię najbardziej potrzebowałem? On odpowiada: Wtedy niosłem Cię na rękach. 
Opowieść nie jest pozbawiona ładunku emocjonalnego, ale ważniejsze z punktu widzenie wybo-
rów stylistycznych Wencla wydaje się to, że w jego wierszu obok Starego i Nowego Testamentu 
pojawia się współczesna przypowieść chrześcijańska, której – żeby zestawienie odniesień rozsze-
  
 




Ewangeliczna przypowieść o synu marnotrawnym wskazuje na to, że Polacy 
wracają do Ojca przez ogień, ofiarę i śmierć swoich męczenników. Takich jak 
Trzebiński. 
Z perspektywy już nie wiersza, ale tomu De profundis, do ideologa Sztuki 
i Narodu dołączyć trzeba ofiary Katynia: Rosa Canina33, wołyńskiej rzezi: Wo-
łyń 194334, żołnierzy Narodowych Sił Zbrojnych: Wiersze inspirowane po-
śmiertnymi zdjęciami żołnierzy NSZ 1945–195135, majora Zygmunta Szendzie-
larza „Łupaszkę”: Łupaszko przed sądem36, a może także ofiary 1970 roku, 
skoro wiersz Drzwi37 poprzedzają słowa: „Na drzwiach ponieśli go Świętojań-
ską...”, pochodzące z piosenki poświęconej najbardziej znanej postaci wśród 
poległych na Wybrzeżu w Grudniu roku ʼ70. 
Osobne miejsce w tomie De profundis zajmują ci, którzy 10 kwietnia zgi-
nęli w katastrofie lotniczej w Smoleńsku. Wencel jednej z tych osób, Annie 
Walentynowicz, poświęca wiersz Pani Cogito38. Inny tekst, In hora mortis39, 
datowany jest na 10 kwietnia 2010 roku, a znaleźć w nim można i takie słowa: 
 
Jeszcze Polska nie zginęła póki my giniemy 
póki nasi starsi bracia wędrują do ziemi 
(...) 
gdy przestaną nas hartować strzałem w potylicę 
samoloty będą spadać za lub przed lotniskiem 
(...) 
a im bardziej bezsensowny twój zgon się wydaje 
tym gorętsze składaj dzięki że jesteś Polakiem 
 
naród tylko ten zwycięża razem ze swym Bogiem 
który pocałunkiem śmierci ma znaczoną głowę 
                                                                                                                                                 
rzyć i skomplikować – towarzyszy m.in. tytuł powieści Louis Ferdinanda Célineʼa Podróż do 
kresu nocy (zob. L. F. Céline, Podróż do kresu nocy, przeł. Wacław Rogowicz, przekład przejrzał 
i poprawił Krzysztof Kamyszew, Warszawa 1990), książki w latach poprzedzających drugą wojnę 
światową traktowanej jako wcielenie literackiego nihilizmu. 
33
 Zob. W. Wencel, Rosa Canina, w: tegoż, De profundis, dz. cyt., s. 8. 
34
 Zob. W. Wencel, Wołyń 1943, w: tamże, s. 11-13. 
35
 Zob. W. Wencel, Wiersze inspirowane pośmiertnymi zdjęciami żołnierzy NSZ 1945–1951, w: 
tamże, s. 24-25. 
36
 Zob. W. Wencel, Łupaszko przed sądem, w: tamże, s. 26. 
37
 Zob. W. Wencel, Drzwi, w: tamże, s. 28. 
38
 Zob. W. Wencel, Pani Cogito, w: tamże, s. 35. 
39
 Zob. W. Wencel, In hora mortis, w: tamże, s. 33. Pierwsza część dedykowanego pamięci Ojca 
poematu Requiem (dz. cyt.) też nosi tytuł In hora mortis. Ten sam tytuł, zupełnie inne teksty, 
chociaż oba dotyczą zmarłych. Oto miara dystansu dzielącego pierwsze, metafizyczne i prywatne 







Ten wiersz był przedmiotem ostrych ataków, formułowanych między in-
nymi na łamach „Gazety Wyborczej”40. Można go jednak czytać w kontekście 
tekstu De profundis. Okaże się wówczas, że różnica między oboma utworami 
polega na tym, że In hora mortis albo wpisuje w historię, albo w historii odnaj-
duje te treści, które wyrażone zostały w De profundis. Oba teksty to dwie stro-
ny, religijnie teoretyczna i historycznie praktyczna, tego samego, chrześcijań-
skiego medalu. O ile jednak stosunkowo łatwo/łatwiej przyjąć liryk dedykowa-
ny pamięci Trzebińskiego – naszego narodowego Mojżesza, o tyle znacznie 
trudniej zgodzić się na treść In hora mortis. 
Czy Morzem Czerwonym ofiarnego ognia z De profundis nie mogą być 
strzały w tył głowy z In hora mortis? Problem pojawia się wówczas, gdy z ofia-
rą pokolenia Trzebińskiego, a zwłaszcza z ofiarami Katynia zestawia się ofiary 
smoleńskiej katastrofy. Nie wydaje się, by zestawienie to wynikało jedynie 
z tego, że prezydencki samolot uległ katastrofie niedaleko Katynia, a na jego 
pokładzie byli ci, którzy pochowanym w katyńskim lesie, w siedemdziesiątą 
rocznicę ich męczeńskiej śmierci, chcieli oddać hołd. Wencel honorując ofiary 
smoleńskiej katastrofy, wpisuje je w porządek narodowej pamięci, która nie jest 
ani powszechnie polska, to zrozumiałe, bo trudno o wspólną pamięć historyczną 
wszystkich Polaków, ani nawet przede wszystkim chrześcijańska. To jest pa-
mięć polityczna, partykularna, a jej tożsamość wyznacza wybór tych, a nie in-
nych ofiar, o których Wojciech Wencel w całym tomie De profundis pisze. 
Wymieniłem je, zaczynając od Katynia, kończąc na Janku Wiśniewskim niesio-
nym Świętojańską.  
Problem partykularyzmu poezji Wencla, która ma być poezją narodowej 
wspólnoty, wraca w wierszu Epitafium dla Wojciecha Mencla41, ponieważ ten 
tekst, jak problem związku ofiar Katynia z ofiarami smoleńskiej katastrofy, 
trudno traktować jako bezinteresowny, związany z okolicznościami bardziej niż 
z wyborami. Nie wystarczy przecież, że młody poeta Sztuki i Narodu, którego 
zabił snajper, ma nazwisko różniące się tylko jedną literą od nazwiska autora 
Podziemnych motyli. Dużo ważniejsze jest to, że w związku z tą sytuacją – real-
ną, bo Wojciech Mencel istniał naprawdę – Wencel może napisać o swojej tę-
sknocie za czasami, „kiedy artyści nie musieli wybierać / między narodem 
a sztuką bo jedno i drugie / było im zapisane w lirycznym testamencie”. Może 
również wyrazić swoją opinię o czasach współczesnych, w których „my też nie 
                                                            
40
 Krzysztof Varga pisał: „Weźmy frazy z wiersza In hora mortis (...). Początek (...) brzmi jak 
nowy, podziemny naturalnie, początek polskiego hymnu (...). Doprawdy, tylko ten, kto zginie od 
strzału w potylicę, jedynie ten, kto traci życie w katastrofie lotniczej, a więc ginie bohatersko 
i męczeńsko, ma prawo do bycia Polakiem? Tylko Polak rozstrzelany bądź poległy w boju go-
dzien jest polskości? Czy jedyną drogą do zbawienia jest »owinąć się w całun biały i czerwony«? 
Gdybym wierzył w Boga, tobym się pomodlił o uleczenie Wencla”. K. Varga, Wencel Walczący, 
czyli poezja smoleńska, „Duży Format”, dodatek do „Gazety Wyborczej” z 17 listopada 2011 r., 
s. 23. 
41
 Zob. W. Wencel, Epitafium dla Wojciecha Mencla, w: tegoż, De profundis, dz. cyt., s. 22. 
  
 




musimy wybierać ale to dlatego / że mamy tylko sztukę – narody już nie mówią 
/ nie widzą nie słyszą zamieszkały w hospicjum”. 
Widać wyraźnie, że związek między Menclem, poetą i żołnierzem SiN-u 
oraz Wenclem, narodowym poetą, jest dużo ważniejszy niż mógłby wynikać 
z podobieństwa nazwisk. Wencel nie ukrywa swoich związków z narodową 





Poprzedzający De profundis tomik poezji Wojciecha Wencla, Podziemne 
motyle, datowany jest na rok 2010, ale poeta deklaruje, że napisał go przed 
10 kwietnia. Jest w nim dużo tego, co można nazwać smoleńskim profetyzmem, 
ale ja chciałbym zwrócić uwagę na inny aspekt tej książki, mentorski, interwen-
cyjny, a nawet ewangelizacyjny. Nie w nazwie rzecz, ale w postawie poety, 
w przywoływaniu chrześcijan do porządku, w upominaniu ich, próżnych, sa-
motnych, śmiertelnych42, wierzących i jednocześnie niewierzących43. Letnich. 
Szczególnie ważnym wierszem w tym zaangażowanym tomie wydaje się 
Niedziela Palmowa w Sandomierzu44. Tekst opisuje sytuację autentyczną, przed-
stawioną przez poetę w jednym z felietonów tomu Niebo w gębie45. Jaka jest 
nasza wiara? Jak świętujemy to, co najważniejsze, Bożą śmierć i Boże zmar-
twychwstanie? Wszystko „zapięte na ostatni guzik” jak „w sutannie biskupa”. 
Klerycy śpiewają najpiękniej jak umieją „Na krzyż z Nim!”. Czy to jest wciąż 
jeszcze Palmowa Niedziela, czy już tylko popis organizacyjnej i wokalnej 
sprawności? Przykład idzie z góry. Trudno więc dziwić się temu, że dzieci 
obecne w kościele najbardziej są zainteresowane tym, „czy ich palma / jest naj-
wyższa w katedrze”. „Wykonało się!”. Czy to cytat z Ewangelii, czy hasło, żeby 
– jak biskup – wyjść na obiad, rozpinając świąteczne ubranie? Wierni „zwracają 
radia / samochodom”, bo nawet na przykościelnym parkingu nie można ufać 
nikomu. Pamiętamy o tym także w Palmową Niedzielę. A „potem święty spo-
kój”46. Przerażający wobec tego, co się stało (co się nie stało) w czytanej, 
a nawet śpiewanej w Niedzielę Palmową Ewangelii o Męce Pana naszego (?) 
Jezusa Chrystusa.  
 
(...) wiatr zamiata ulice 
droga przejazdu papieża znaczona białymi pasami 
swojskie „Żydzi won!” na murze synagogi 
przerobionej na bibliotekę 
 
                                                            
42
 Zob. W. Wencel, Do końca, w: tegoż, Podziemne motyle, Warszawa 2010, s. 11. 
43
 Zob. W. Wencel, Biała magia, w: tamże, s. 7. 
44
 Zob. W. Wencel, Niedziela Palmowa w Sandomierzu, w: tamże, s. 12-13. 
45
 Zob. W. Wencel, Palma i krzyż, w: tegoż, Niebo w gębie, dz. cyt., s. 130-132. 
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Żydzi wynoszą się z książek pakują walizki obrazków 
na szczyty Gór Pieprzowych wspina się ciężko 
Król Izraela47 
 
Nie cytuję tego wiersza po to, by przekonywać, że Wojciech Wencel, poeta 
odwołujący się do narodowej ideologii Sztuki i Narodu, nie jest antysemitą, 
chociaż chciałbym, żeby zarzut tego typu nie był mu stawiany. Cytuję Niedzielę 
Palmową w Sandomierzu, by pokazać Wencla zaangażowanego w ratowanie 
Kościoła. Już nie tylko budującego metafizyczną przestrzeń wspólnoty wierzą-
cych (i niewierzących), ale reagującego na to, jak ta wspólnota, fizyczna i spo-
łeczna, funkcjonuje w wymiarze doczesnym. Czy to antymetafizyczny regres tej 
poezji? A może Wencel uświadomił sobie, że budowanie wiecznego Kościoła 
musi być poprzedzone interwencją w kościelną teraźniejszość, rozpoznaną jako 
czas, w którym wierni/niewierni wyganiają swojego Króla, Jezusa, tam, gdzie 
pieprz rośnie. 
Zło jest oczywiste. Reakcja na nie – konieczna. Dyspozycja ujawniona 
przy tej okazji przez Wencla bardzo istotna, ponieważ decydujące o niej zaan-
gażowanie poety stanie się jednym z dwóch najważniejszych komponentów 
jego narodowych wierszy pisanych po 10 kwietnia 2010 roku. Drugi komponent 
to, proszę wybaczyć niezręczność, zmarli – polscy męczennicy, bohaterowie. 
Efektem połączenia zaangażowania i mesjanistycznego stosunku do poległych 
bohaterów jest nowy mesjanizm, nowa narodowa poezja. 
 
    Czterdzieści i Cztery 
 
Polsko w ciemnościach porodu 
nie jesteś Chrystusem narodów 
 
jesteś Jonaszem w brzuchu wielkiej ryby 
pójdź ach pójdź do swojej Niniwy48 
 
Można oswoić ten tekst, przywołując naukę Jana Pawła II zapisaną 
w książce Pamięć i tożsamość49. Papież wystarczająco wyraźnie zwrócił w swo-
jej pracy uwagę na to, że Europa Zachodnia traci swą tożsamość, gubiąc pamięć 
o swoim chrześcijańskim pochodzeniu. Globalizacja, konsumeryzm czy tak 
zwany postmodernizm dezorientują Europę Zachodnią, skazując ją na funkcjo-
nowanie bez tożsamości i bez pamięci. Europa Środkowa i Wschodnia – przy-
najmniej z tego punktu widzenia – znajduje się (znajdowała się?) w lepszej 
sytuacji. Paradoksalnie pomogła jej totalitarna, sowiecka opresja, prowokująca 
opór chroniący tożsamość, wymagający pamięci o tym, kim się było. Wyzwo-
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 W. Wencel, Czterdzieści i Cztery, w: tegoż, De profundis, dz. cyt., s. 34. 
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 Zob. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005. 
  
 




lenie środkowej i wschodniej części kontynentu pozwala mieć nadzieję, że takie 
kraje jak Polska, Węgry, Czechy i Słowacja wniosą do jednoczącej się Europy 
nie tylko gospodarczą witalność, naturalną dla państw na dorobku, ścigających 
swoich partnerów z zachodniej, zamożniejszej części kontynentu, ale także 
pamięć o chrześcijańskiej tożsamości Europy. Nadzieja papieża była naturalna. 
Jej spełnienie to zupełnie inna sprawa. Czy ma w nim swój udział poezja Woj-
ciecha Wencla? 
Przede wszystkim nie należy traktować jej jako antymesjańskiej. Nawet je-
śli Polska ma już nie być Chrystusem narodów. Wencel jest po prostu bardziej 
ortodoksyjny niż Mickiewicz i wie, że ofiara Chrystusa jest jedna, tak jak On 
jest jeden. Nie do powtórzenia. Cierpienie, ofiara Polaków nie były ocalającym 
inne narody powtórzeniem Krzyża, ale narodowym samospaleniem, oczyszcze-
niem wprowadzającym do wiecznego, metafizycznego Kościoła. Doświad-
czywszy bycia w nim Polacy są zobowiązani nieść swoją wiarę innym, ponie-
waż poza tym Kościołem życia nie ma, a on daje je także zmarłym. Opis ten 
tylko wtedy wydaje się irracjonalny, gdy traktuje się go jako esencję światopo-
glądu wywiedzionego z poezji. Zupełnie inaczej prezentuje się wówczas, gdy 
rozpozna się w nim naukę Kościoła rzymskokatolickiego dotyczącą, na przy-
kład, jego misyjnego charakteru. Wencel chce być i jest ortodoksyjny, po prostu 
wierny Kościołowi, nie tylko w konfrontacji z mesjanistycznymi pomysłami 
Adama Mickiewicza. 
Być Jonaszem to przyjąć misję, której przyjąć się nie chce. To uchylać się 
przed nią i ponosić za to surowe kary. Być Jonaszem to w ostatecznym rozra-
chunku pójść do swojej Niniwy, miasta grzechu, i głosić mu zburzenie. Niniwa 
zburzona nie została. Bóg jej nie ukarał, ponieważ mieszkańcy uwierzyli Jona-
szowi i podjęli post. Nawrócili się. Najbardziej zadziwiające w tej biblijnej 
historii jest to, że Jonasz oburzył się na Boga za to, że Niniwa, wbrew jego pro-
roczym zapowiedziom, nie została zniszczona. I jeszcze coś. Bóg okazał nad-
zwyczajną cierpliwość wobec swojego posłańca nie tylko nakłaniając go do 
podjęcia misji, ale także uśmierzając jego oburzenie spowodowane ocaleniem 
miasta. Jeśli Polska ma być Jonaszem narodów, to brakuje mi w poezji Wencla 
takiego wizerunku starotestamentowego proroka i takiego obrazu wzorowanej 
na nim Polski, który korzystałby z cech Jonasza zapisanych w Biblii. 
Wydaje się, że Jonasz Wojciecha Wencla – ten, którego naśladować mają 
Polacy – to przede wszystkim / tylko ktoś, kto ma iść i wzywać do pokuty. Bio-
rąc pod uwagę bogactwo Księgi Jonasza, nie sądzę, by wariant ten można było 
uznać za wystarczający. Jeśli formuła „Polska Jonaszem narodów” nie jest jesz-
cze przez Wencla sprecyzowana, pozostaje zapytać, jak – realnie – przedstawia 







Poezja narodowa według Wencla 
 
Wojciech Wencel zaczynał jako poeta kulturalny50. W jego debiutanckich 
Wierszach pojawiają się między innymi Miłosz, Zagajewski, Herbert, Höl-
derlin, Trakl, Rilke oraz Rafael, Vermeer i Kierkegaard. W drugim tomiku, Oda 
na dzień św. Cecylii coraz ważniejsza staje się muzyka – korona mowy wyso-
kiej. Po znakomitej Odzie chorej duszy, poruszającym zapisie osobistej bezrad-
ności i wytrwałej Miłości Boga, pojawiła się Ziemia Święta, świadectwo uświę-
cenia naszego świata przez cud Bożego Narodzenia i obecność zmarłych, we-
zwanie do uświęcania go miłością, którą możemy sobie nawzajem ofiarowy-
wać. Potem był na wskroś chrześcijański, nadający rzeczywistości metafizyczny 
wymiar poemat Imago mundi, po którym nastąpiło wypędzanie przekupniów ze 
świątyni, czyli upominanie się o wiarygodność naszej wiary w tomie Podziemne 
motyle. Wszystko to prowadziło do objawienia nowej poezji narodowej znanej 
z tomu De profundis. 
To nie jest poezja współczesnych Polaków, nawet jeśli – zbyt ryzykownie 
– przyjmiemy, że wielu spośród nich i tak czuje się przede wszystkim Europej-
czykami czy obywatelami świata. To nie jest poezja narodu, ponieważ Wencel 
odwołuje się w niej do bardzo partykularnego myślenia o Polsce, myślenia na-
znaczonego nie tyle mesjanizmem Mickiewicza, ile niebezpieczną ideologią 
Sztuki i Narodu, a zwłaszcza politycznych protektorów tej grupy spod znaku 
Konfederacji Narodu. Sprawę komplikuje i to, że przełomowa dla poezji Wenc-
la katastrofa smoleńska została zawłaszczona przez polityków i przestała być 
katastrofą narodową, stając się katastrofą polityczną, częścią politycznego spo-
ru, w którym Wojciech Wencel opowiedział się po jednej ze stron51. W ten spo-
sób polityka zaszkodziła poezji, gubiąc nie tylko jej narodowy charakter, ale 
nawet chrześcijański wymiar. Wencel tworzy poezję narodową o tyle, o ile jest 
to poezja konkretnej, narodowej ideologii, kojarzonej z konkretną polityczną 
partią. W takiej sytuacji chrześcijański charakter jego wierszy narażony jest na 
funkcjonalizację i partykularyzację, czyli na procesy, których z chrześcijań-
stwem pogodzić się nie da. 
Sytuacja wydaje się więcej niż dramatyczna, ponieważ czytając teksty 
Wojciecha Wencla można odnieść wrażenie, że chrześcijański poeta odwołują-
cy się do tradycji polskiej poezji narodowej, wyczulony nie tylko na doświad-
czenie wiary, ale także doświadczanie historii, był w dużej mierze skazany na 
taki tom jak De profundis, na poezję, która chce być narodowa, a jest przede 
wszystkim polityczna. Biorąc pod uwagę to, jak znakomitym poetą okazał się 
Wojciech Wencel w swoich nienarodowych, chrześcijańskich wierszach – 
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